LA BIBLIOPHILIE, UNE PASSION FRANCAISE

D’apres Cioran, deux penchants majeurs caractérisent 1’esprit francais: ’amour de la
conversation et le golt pour ’ornement. Et qu’est-ce qu’un livre collectionnable sinon une
conversation silencieuse renfermée dans un ornement ? Aussi I’amour des beaux livres est-il
en France profondément enraciné dans un terreau culturel trés ancien.

Le penchant francais pour la conversation, pour le paradoxe, pour le style, ¢’est-a-dire au fond
pour la littérature a été dans notre nation poussé a un seuil presque religieux. N’a-t-on pas
parlé dés la période romantique de cénacles et de chapelles ? On en dénombre prés de 50 au
cours du XIX¢siecle. Avant méme 1’apparition de I’imprimerie, la tradition des trouveéres, de
I’amour courtois, des romans de chevalerie ont introduit dans le génome frangais le gott des
mots ; mots utilisés pour le récit bien siir, mais plus encore pour asseoir la conquéte sociale ou
amoureuse. Une certaine liberté de ton entre maitres et valets, entre hommes et femmes (qui,
plus qu’ailleurs, ont cohabité dans une relative égalité) fait sans cesse émerger ce qui est au
ceeur de la chose littéraire : ’amour et le pouvoir. Et dans les usages de la cour, le Frangais
joue avec des mots choisis pour en cacher d’autres, jongle avec la politesse, compose avec le
paradoxe. Les coteries poussées a leur paroxysme pour défendre tel ou tel point de vue
esthético-littéraire ont été sous I’Ancien Régime des lieux d’influence ou un bon mot pouvait
discréditer un puissant plus stirement qu’une analyse politique.

Si, par ailleurs, on considére avec des yeux impartiaux 1’extraordinaire trajectoire politique de
la France dans toute la période qui couvre I’Ancien Régime, la Révolution et le XIXe siecle,
on peut aussi comprendre que 1’histoire demeure pour les collectionneurs frangais une source
d’intérét qui recouvre tous les penchants et toutes les convictions politiques. De la grandeur
du régne de Louis XIV a la Commune de Paris en passant par les guerres révolutionnaires, les
conquétes napoléoniennes et la monarchie libérale, la diversité des courants a donné lieu a une
profusion d’écrits aujourd’hui recherchés par des amateurs forts différents les uns des autres.
Des spécialités comme les sciences ou les voyages sont en revanche plus internationales que
frangaises.

Pendant des siecles, la France a dicté les régles du bon gotit dans les arts décoratifs comme
dans le costume. Quelle autre nation aurait publi¢ de magnifiques monographies sur les
accessoires féminins' ? Plus largement, la place considérable accordée en France a ’apparat
et méme a I’apparence a encouragé la passion pour la reliure et pour I’ornement du livre. Une
belle reliure sur un bon livre, c’est pour le Frangais une coquetterie de 1’Esprit aussi
indispensable qu’une belle robe sur un corps gracieux. La ou des esprits qui se croient plus
profonds voient une insulte a la pensée pure, I’amateur francais réputé superficiel réunit dans
un méme ¢lan Desprit et la matiére. Le penchant trés ancien pour les reliures décorées et
personnalisées apparait dans tout son éclat des le XVIe si¢cle avec la figure patriarcale de
Jean Grolier et sa magnifique bibliothéque établie par des artisans italiens et lyonnais dont
I’inventivité égalait la maitrise. Le nombre de collectionneurs ne fera que croitre ensuite.
Parallélement, se développe le golit pour le livre objet qui culminera au XVIlle siecle, au
point que des princes et des favorites chercheront a fabriquer eux-mémes leur propre objet
d’adulation?.

Vieille nation, la France a une population peu sensible a I’ancienneté. Sans cesse en contact
avec de splendides monuments du pass€, le Frangais ne voit pas dans 1’age des livres un
critere de sélection tres pertinent. Le temps de la grandeur est passé pour la France, mais ses
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habitants ont encore conscience de ce qu’elle a été et se consolent dans la contemplation
narcissique de ce passé. Le fardeau fécond des anciennes valeurs pése encore sur les rayons
de vieilles bibliothéques dont la poésie séduit le Frangais le plus résolument moderne, a
condition qu’il soit sensible a la mélancolie, « ce bonheur d’étre triste » (Victor Hugo). Les
principaux criteres de choix des bibliophiles frangais sont en général d’abord intellectuels : on
recherche les textes d’un auteur, les traités sur un sujet ou sur une période. Parfois ils sont
esthétiques : tel autre amateur recherchera des modéles de typographie, des illustrés, des
reliures. Et dans un nombre plus restreint de cas, le critére prédominant sera sentimental. Pour
ces amateurs, ce sont les possesseurs successifs du livre qui donnent a chaque volume sa
valeur propre. Et ils sont assez bien servis car le marché des « livres a provenance » est vaste.
Avant la mode de la dédicace manuscrite dans les livres, d'innombrables volumes ont été
individualisés par leurs possesseurs. La principale référence pour identifier les reliures aux
armes, le Manuel de I’amateur de reliures armoriées frangaises d’Olivier, Hermal et Roton,
est composé de 30 volumes et contient prés de 10 000 fers héraldiques reproduits. C'est sans
compter les chiffres, les devises et les symboles inventés par les amateurs pour personnaliser
leurs volumes : la marquise du Deffand qui raffolait des félins faisait dorer des chats au dos de
ses reliures ; le baron Pichon avait fait dorer des navettes sur un lot de livres qui provenaient
du fils de Christophe Colomb ; le discret chiffre PB qui figure sur des reliures en veau de la
fin du XVIII® siecle est celui d’un couple fameux : Pagerie-Bonaparte. Ces possesseurs qui
ont souhaité laisser un peu d'eux-mémes sur leurs reliures ont laissé aux collectionneurs
francais, trés sensibles a cet aspect, de larges possibilités de choix pour ceux qui voient dans
le livre un souvenir tangible.

Cette passion sage et raisonnée, si I’on peut s’autoriser cet oxymore, a d’ailleurs donné lieu
depuis des siecles a de nombreux traités ou pochades. Par une mise en abyme bien
compréhensible, les amateurs recherchent toujours avec ardeur les ouvrages sur la
bibliophilie, qu’ils veuillent vérifier que leur religion s’est conservée pure au fil du temps, ou
trouver expliqués — parfois moqués — des sentiments mal définis en eux et qui
s’accompagnent parfois d’une pointe de culpabilité. L’amour du livre a aussi conduit en
France a la création d’une multitude de sociétés de bibliophiles (prés d’une cinquantaine),
dont la plus ancienne, la Société¢ des Bibliophiles francois remonte a 1820. Deux revues
entierement consacrées a ce sujet sont actuellement publiée en France : le tres sérieux Bulletin
du bibliophile, institution fondée en 1834, le Bibliophile, magazine qui répond a une demande
plus grand public. Aujourd’hui, la variété du patrimoine littéraire, artistique et historique et le
nombre de beaux livres produits en France ouvrent un champ immense a la définition du livre
collectionnable. La démocratisation de ce marché permet aussi a la bibliophilie francaise de
répondre a différents niveaux de capacité financiére. Cette hétérogénéité se retrouve dans la
population des collectionneurs et toutes les tentatives de typologie du bibliophile frangais ont
échoué. Et, comme en biologie, la diversit¢ demeure le garant de la survie.

NB. En 2014 a la demande de Nevine Marchiset, secrétaire exécutive de la LILA, Ligue Internationale de la
Librairie ancienne, cet article devait paraitre dans un recueil de contributions par tous les présidents de syndicats
nationaux. Chaque pays devait évoquer sa fagon propre de penser la bibliophilie. Le syndicat frangais que je
représentais alors fut seul a fournir un texte et le recueil ne parut pas.
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